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पाखी के मपता ने जब शगुन का गुड़ उसकी हथेली पर रखा था, तब उनके चेहर ेपर एक 'मिषेश प्रकार' की जीत का संतोष 

था।  बहुत पैसे िाला घर ह ैमबमिया, राज करगेी तू!" मपता के इस िाक्य ने पाखी की भूगोल की उन मकताबों को स सम्मान मिदा 

कर मदया, जजनमें िह दमुनया के मिस्तार को खोजना चाहती थी। उसे आभास तक न था मक िह एक ऐसे 'स्िर्ण मगृ' का पीछा 

कर रही ह,ै जजसके पीछे का यथाथण श्मशान की शांतत से भी अतिक भयािह होने  िाला ह।ै उस 'घर' की भव्यता असल में पाखी 

के ललए  ज्यादा मदनों के ललए सुखद जसद्ध न हुआ। पतत, जो बाह्य जगत के ललए शशतित और मयाणमदत था, घर की चारदीिारी में 

अपनी मााँ के प्रतत 'अंि-मोह' की जड़ता का दास था। पाखी के िजूद पर पड़ने िाले प्रहार उसके आत्म-सम्मान को भी 

लहुलुहान करते थे। उसने महसूस मकया मक 'प्रततमित खानदान' का अथण अक्सर स्त्री के मौन का उत्सि होता ह।ै दो पुत्रों के 

जन्म ने पाखी की कोख को तो तृप्त मकया, पर उसकी मानजसक स्िायत्तता को शान्न्त  न दे सका। मिर मनयतत ने िह पासा िें का 

जहााँ 'मिज्ञान' हार गया और 'अंिमिश्वास' का उन्माद जीत गया। सास की बीमारी के समय िैज्ञामनक तचमकत्सा के स्थान पर 

तांमत्रक अनुिानों और ओझाओं की िूनी को िरीयता दी गई। सास की प्रार्-रिा तो हो गई, पर उसी गहमागहमी और मििेक 

शून्यता के बीच पाखी के सुहाग की सांसें उखड़ गई।ं अस्पताल ले जाते समय, एम्बुलेंस के सायरन के बीच, तीन माह के निजात 

के कं्रदन ने पाखी के ससदरू को राख में बदलते देखा। ककतु त्रासदी की मनयतत अभी पूर्ण नहीं हुई थी। सुहाग की तेरहिीं की राख 

अभी ठंडी भी नहीं हुई थी मक कुदरत ने दसूरा प्रहार मकया। मायके की छााँि में, जहााँ िह अपनी व्यथा साझा करने गई थी, उसके 

ज्येि पुत्र को तीव्र ज्िर ने ग्रस ललया। नौ महीने के भीतर, पाखी ने अपने 'ितणमान' (पतत) और 'भमिष्य' (पुत्र) दोनों की अर्थथयााँ 

उठते देखीं। आज पाखी पुनः उसी घर में ह—ैएक सिेद मौन बनकर। रसोई में रोमिया ंबेलते हुए उसके कानों में सास के 'िाक्

-बार्' मिष की तरह उतरते हैं— "अभागन ह,ै अपनों को लील गई!" पाखी अब प्रततिाद नहीं करती। उसकी आाँखें अब एक 

शांत समंदर हैं—गहरी और खारी। िह जानती ह ैमक जजस 'सुरिा' की चकाचौंि ने उसके मपता को भ्रममत मकया था, उसकी 

कीमत उसने अपनी अन्स्मता की आहुतत देकर चुकाई ह।ै अब उसके पास केिल उसकी िह भूगोल की अिूरी मकताबें हैं और िह 

दस महीने का शशशु, जजसके ललए उसे इस मरुस्थल में अपने संघषण की नई नमदयााँ खोजनी होंगी।... 
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